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El desconstructivismo de Derrida es nada menos que un intento de 
destruir toda escritura demostrando su inevitable falsedad. El 
escritor escribe con una mano, pero ¿qué hace con la otra? Todo 
escrito, todo texto, insiste Derrida, contiene su propia agenda 
escondida, sus propias suposiciones metafísicas. El propio lenguaje 
del escritor distorsiona inevitablemente lo que piensa y escribe. Se 
socava así la verdad de todo conocimiento; llega el 
posestructuralismo. 


En Derrida en 90 minutos, Paul Strathern presenta un recuento 
preciso y experto de la vida e ideas de Derrida, y explica su 
influencia en la lucha del hombre por comprender su existencia en 
el mundo. El libro incluye una selección de escritos de Derrida, una 
breve lista de lecturas sugeridas para aquellos que deseen 
profundizar en su pensamiento, así como cronologías que sitúan a 
Derrida en su época y en una sinopsis más amplia de la filosofía. 
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Derrida en 90 minutos 


1930- 


Introducción 


«Nada amo más que recordar y que la memoria misma» afirmó 
Derrida en remembranza de su buen amigo el filósofo Paul de Man, 
que había fallecido recientemente. Pero, a la vez, confiesa Derrida: 
«Nunca he sabido cómo contar una historia». Estos dos rasgos están 
lejos de ser contradictorios para el autor. Como dice de sí mismo: 
«Pierde la narración precisamente porque conserva el recuerdo». La 
imagen sigue siendo «legible»; al incorporarla a una «historia» se 
desdibuja inevitablemente su legibilidad y se impone una 
interpretación. Hasta aquí, todo va bien, de modo que la sorpresa 
llega al descubrir que la semblanza subsiguiente no contiene ni una 
sola imagen de su amigo, y en absoluto un recuerdo suyo. Ni que 
decir tiene que no hay ni siquiera un indicio de historia acerca de 
él, pues eso impondría una interpretación. Sin embargo, todo este 
«recordatorio» está dedicado a interpretar los logros intelectuales 
del amigo. Según sus propias palabras, Derrida «dialoga 
oblicuamente» con la obra de De Man, interpretándola oscuramente 
mediante «una explicación prudente» y «una batería de actuaciones 
representativas» a cargo de personalidades como Heidegger, Austin, 
Hölderlin y Nietzsche. 

Toda aproximación clara, de sentido común, a la obra de 
Derrida trabaja, por tanto, con una severa desventaja. Peor aún, va 
completamente en contra de la intención del autor. De modo que es 
justo advertir al lector de que mi intento de alcanzar claridad en la 
descripción que sigue de la vida y la obra de Derrida sería visto por 
éste como contraproducente e indefectiblemente sesgado. El 
ingenio, por otra parte, está sin duda permitido. Derrida es un 
decidido partidario de los chistes, las agudezas y el humor, aunque 
hemos de sufrir un nuevo revés, pues se trata de un humor 


intelectual específicamente francés, que deriva de aquella tradición 
modernista del arte y el pensamiento europeo continental conocida 
como «el absurdo». Enfrentados a una situación absurda, los 
inocentes intrusos que viven fuera de este territorio intelectual 
privilegiado suelen reír. Semejante ingenuidad revela un lamentable 
malentendido. El absurdo es una idea de la mayor seriedad. Ocurre 
algo parecido con el humor de Derrida. No es cosa de risa. No es 
divertido (salvo para intelectuales franceses). Tal humor no se hace 
con el fin de provocar la risa. Aunque Derrida comparta con Woody 
Allen sus antecedentes judíos, no puede decirse lo mismo, ni en lo 
más mínimo, en cuanto a un humor común. Otra cuestión es si es el 
hipocondriaco de Manhattan o, por el contrario, el gran intelectual 
parisino quien mejor ilumina nuestra varia humanidad, quien es 
más «serio». 


Vida y obra de Derrida 


Es central en la filosofía desconstructivista de Derrida su insistencia 
en que «no hay nada fuera del texto». A pesar de ello, y cualquiera 
que sea la forma textual que tome, el hecho de que Derrida nació en 
Argelia en 1930 parecería ser inexpugnable ante el asalto 
desconstructivista. La suya era una familia petit bourgeoise de judíos 
«asimilados», que formaban parte de la clase colonial francesa a la 
vez que eran extraños a ella. Creció en la capital, la ciudad de 
Argel, situada al borde del mar. Los europeos vivían allí una 
despreocupada y vana vida mediterránea que transcurría entre el 
negocio, el café y la playa, y que tan diestramente fue evocada por 
el escritor y filósofo francés de Argelia Albert Camus en El 
extranjero. Derrida vivió en la Rue Saint-Augustin, algo que había 
de desempeñar el importante papel de coincidencia afortunada en 
su autobiografía de 1991, a la que llamó Circunfesión, un título que 
implicaba los dos tópicos principales de circuncisión y confesión, 
aunque al final del libro nos quedamos sin conocer detalles de 
ninguna de las dos. En cierto lugar, aparentemente refiriéndose a sí 
mismo, Derrida escribe: «se circuncida a sí mismo, la “lira” en una 
mano y el cuchillo en la otra». Pero unas páginas más adelante dice: 
«La circuncisión sigue siendo la amenaza que me hace escribir 
aquí». El elemento de confesión es igualmente confuso. En cierto 
momento se dirige al lector con respecto a su madre: «Le mentí todo 
el tiempo, igual que hago con todos vosotros». Sigue una larga cita 
de las Confesiones de san Agustín. La «circunfesión» de Derrida tiene 
muchas citas latinas de san Agustín, con quien trata de identificarse. 
En efecto, san Agustín nació el año 354 d. C. en la colonia romana 
de Numidia, cuyo territorio forma parte ahora de Argelia. Otras 
semejanzas con el filósofo del cristianismo temprano son más 


fugaces. Además de identificarse con san Agustín, Derrida fantasea 
también sobre él e imagina al santo cristiano como «un pequeño 
judío homosexual (de Argel o de Nueva York)», e incluso se refiere 
a su propia «homosexualidad imposible»). En otro momento 
confiesa: «No conozco a san Agustín». Ya con todo este bagaje 
asegurado, podemos adentrarnos en terrenos más objetivos. 

En 1940, cuando Derrida contaba diez años de edad, Argelia se 
vio arrastrada a la Segunda Guerra Mundial. Aunque el país no fue 
testigo de combates y no vio ni siquiera un uniforme alemán, la 
guerra arrojó una sombra pestilente sobre la vida de la colonia 
francesa, que se había convertido en un protectorado del imperio 
nazi. De nuevo, Camus capta la atmósfera del periodo, esta vez en 
La peste. Francia había sido invadida y la Argelia francesa estaba 
siendo gobernada por el régimen colaboracionista de Pétain. En 
línea con los decretos nazis, se introdujeron leyes racistas en 1942, 
trayendo a la superficie el antisemitismo latente en la población 
europea. Derrida fue informado por un maestro de que «la cultura 
francesa no está hecha para pequeños judíos». Era privilegio del 
primero de la clase izar todas las mañanas la bandera francesa en la 
escuela, pero, en el caso de Derrida, esta tarea fue asignada al 
segundo. Se introdujo un sistema de cuotas que limitaba el número 
de judíos (el 14%) en los lycées (institutos). El director del liceo de 
Derrida decidió por su cuenta reducir la cuota al 7% y Derrida fue 
expulsado. Este tipo de situaciones degeneraba en la calle en 
insultos e incluso en violencia. 

No es difícil imaginar el efecto que pudo tener todo esto en un 
alumno excepcionalmente inteligente y sensible. Es igualmente 
comprensible que el hombre que emergió de esta experiencia 
negara cualquier influencia de su vida temprana en su pensamiento 
posterior. Después de todo, su objetivo confesado era el de 
interrogar a la filosofía, no a sí mismo. Por consiguiente, sintió 
siempre aversión a comunicar detalles personales que parecieran 
proporcionar un lazo causal entre su vida y su obra. Y con cierta 
justicia. Debiera recordarse que el superviviente maduro pensó su 
filosofía a pesar de los intentos de sabotear su vida intelectual y 
social. 

Durante una parte de su primera adolescencia, Jacques no 


recibió ninguna educación. Fue inscrito en el lycée judío no oficial, 
pero casi siempre hizo novillos. Era consciente de «pertenecer» al 
judaísmo; a pesar de que había crecido asimilado a la sociedad 
europea, sentía ahora que no era parte de ella. Su penosa 
experiencia le llevó a rechazar toda clase de racismo, si bien, en 
palabras de su colaborador George Bennington, también sentía 
«desasosiego respecto de una identificación gregaria, de militancia o 
pertenencia, incluso judía». 

Al reanudar su educación una vez terminada la guerra, Derrida 
se comportó como un alumno desordenado, triunfante sólo en el 
campo de juego. Soñaba con llegar a ser un jugador profesional de 
fútbol. Semejante ambición pudiera no ser tan iletrada como parece 
a primera vista. Diez años antes, Camus había jugado de portero en 
el Racing de Argel, y fue por entonces cuando Derrida escuchó, por 
casualidad, en la radio una charla sobre Camus que le atrajo hacia 
la filosofía. El héroe de Derrida era un hombre de pensamiento y de 
acción. 

A pesar de su rebeldía de adolescente, el intelecto excepcional 
de Derrida era evidente. A los diecinueve años fue enviado a París 
para preparar el ingreso en la École Normale Supérieure, la 
institución de educación superior de más prestigio en Francia. Vivir 
solo en medio de las frías y grises calles de París después del mar y 
la luz del sol de Argel resultó ser una experiencia perturbadora. 
Derrida se vio atraído por la filosofía existencialista y nihilista de 
Sartre, que causaba entonces furor en los cafés de estudiantes de la 
Orilla Izquierda. Sartre afirmaba que la «existencia precede a la 
esencia» y sostenía que no hay una humanidad esencial. Nuestra 
subjetividad no nos ha sido dada, nosotros mismos la creamos a 
través de nuestra acción. La manera como elegimos vivir nos hace 
lo que somos. 

Como resultado de la presión de los exámenes, la desorientación 
y las pastillas (anfetaminas y somníferos), abandonó después del 
primer examen y sufrió una ligera crisis nerviosa. En el segundo 
intento, en 1952, consiguió ser admitido en la École Normale 
Supérieure, donde estudió filosofía los cinco años siguientes. Allí 
leyó con atención a los dos personajes que más habían influido en 
Sartre, los filósofos alemanes Husserl y Heidegger. Estos pensadores 


de la primera parte del siglo xx habían sido importantes en el 
desarrollo y la elaboración de la fenomenología, «la filosofía de la 
conciencia», que afirmaba que nuestra conciencia fundamental 
queda fuera del alcance de una prueba racional o de la evidencia 
científica. Sólo es accesible a la intuición, y sólo mediante ésta 
accedemos a los problemas centrales del ser, de la existencia misma. 
La base de todo nuestro conocimiento queda por tanto más allá de 
la razón y de la ciencia: el conocimiento se asienta en la conciencia. 

La guerra de Argelia estalló en 1954, al sublevarse contra los 
franceses las poblaciones árabe y bereber en pro de la 
independencia. Derrida apoyó la lucha por la independencia, pero 
al graduarse en 1957 fue llamado a filas para servir en Argelia en el 
ejército francés. Se ofreció como voluntario para enseñar y fue 
destinado a una escuela de fuera de Argel para hijos de soldados 
franceses y argelinos del ejército francés. Derrida se sintió 
desgarrado por las atrocidades, cada vez mayores, cometidas por los 
dos bandos, pero todavía confiaba en que se llegarla a una Argelia 
independiente en la que los europeos pudieran coexistir con sus 
vecinos árabes y bereberes. La familia de Derrida había vivido en 
Argelia a lo largo de más de cinco generaciones y sus miembros se 
sentían más argelinos que franceses. En 1960 regresó a Francia, 
donde obtuvo una plaza para enseñar filosofía y lógica en la 
Sorbona, en la Universidad de París. Estaba ya casado con 
Marguerite Aucoutourier, que había sido compañera suya de 
estudios en la École Normale Supérieure y le había acompañado 
hasta Argelia, pero que no pudo evitar que sufriera un episodio de 
depresión severa después del regreso. La guerra terminaría con la 
independencia de Argelia en 1962 y con el éxodo masivo de los 
europeos. Se rompió en pedazos la esperanza acariciada por Derrida 
de llegar a ser ciudadano de una Argelia independiente; a partir de 
entonces experimentaría a menudo un sentimiento que denominó 
«nostalgeria»!!!, En 1962 tuvo lugar también el comienzo de la 
propia independencia de Derrida como filósofo, con la publicación 
de su primer trabajo importante; añadió a su traducción de Origen 
de la geometría, de Edmund Husserl, una introducción, del tamaño 
de un libro, que empequeñeció el trabajo de Husserl, que tenía la 
longitud de un ensayo. 


Husserl fue originariamente matemático, lo cual le condujo a ver 
el peligro implícito en la fenomenología de que basara todo el 
conocimiento en la intuición, es decir, en la inmediatez de la 
aprehensión individual. Si la base de todo conocimiento está más 
allá de la razón y la ciencia, ¿cómo puede uno conocer la verdad de 
algo que no esté basado en la propia intuición? Esto significaba que 
el conocimiento matemático y científico era relativo. Proposiciones 
del tipo de 2 + 2 = 4 no son incontrovertibles, surgen simplemente 
de la intuición que uno tiene del mundo. Otros podrían intuir las 
cosas de manera diferente, en cuyo caso no existirían razones para 
refutarles. 

Husserl trató de rescatar a la filosofía de esta dificultad que 
amenazaba con socavar todo conocimiento. Tomó la geometría 
como la forma más cierta del conocimiento, usándola como 
paradigma de todo el conocimiento matemático y científico; toda 
ciencia de este tipo se aseguraría la verdad si se pudiera demostrar 
que el conocimiento de la geometría está a salvo del relativismo. 

Husserl razonó que la geometría ha debido de tener un origen 
histórico y que este origen debió de consistir en la intuición original 
de un ser humano histórico. Cierto día de la prehistoria, un 
individuo tuvo que tener la intuición de línea, de distancia o, 
posiblemente, incluso de punto. La geometría —línea, distancia, 
punto, etc.— comenzó de este modo subjetivo, y estos términos 
originales han debido de tener un significado claro e irrefutable, 
captado primero por la intuición. Pero una vez que estos términos 
han sido captados por la intuición, el resto de la geometría era sólo 
cuestión de descubrir las implicaciones lógicas de estos supuestos 
fundacionales. En época de la Grecia antigua, Euclides demostró 
que la estructura de la geometría se construía a partir de conceptos 
básicos semejantes. La propia geometría estaba, en cierto modo, «ya 
allí», esperando ser descubierta, aguardando su momento histórico. 
Una vez que las nociones originales habían sido intuidas, el resto 
era incontestable y no había en ello ningún relativismo. Todo 
conocimiento científico, e incluso filosófico, funcionaría de esta 
manera. Sí, está ciertamente fundado en la intuición (hablando 
históricamente) en línea con los deslindes hechos por la 
fenomenología, pero no es relativo, puesto que se sigue a partir de 


estas intuiciones originales por pasos lógicos que descubren una 
estructura que, en cierto modo, estaba «ya allí», esperando ser 
descubierta. 

Derrida estaba seguro de que este razonamiento contiene una 
aporía, una inconsistencia interna sin resolución posible y, 
argumentando de esta manera, en su introducción al Origen de la 
geometría de Husserl y en obras posteriores, estaba sentando las 
bases de su posición filosófica. Pues la «filosofía» de Derrida no es 
propiamente tal, sino más bien un cuestionar la filosofía, un 
«interrogarse sobre su posibilidad». Se cuestiona la base entera de la 
filosofía y su capacidad de operar en sus propios términos. Toda la 
estructura de la filosofía está contaminada por una aporía y por eso 
no puede ser consistente. Era algo más que un oscuro razonamiento 
acerca de las bases de la geometría, se cuestionaba la posibilidad de 
la filosofía misma, y, con ella, los fundamentos de todo 
conocimiento. 

Según Derrida, Husserl vio la geometría como Una forma de 
conocimiento perfecto que existía en un reino de verdades 
intemporales. Era incontestable y seguía siendo verdadera 
independientemente de la aprehensión o intuición humana. Para 
Derrida, cualquier intuición prehistórica posible era irrelevante 
respecto del camino mediante el cual la geometría había llegado a 
ser considerada en la historia como el paradigma de toda verdad 
científica y filosófica. Era una verdad ideal, más allá del reino de los 
razonamientos. Derrida se oponía a esto. Aunque los conceptos 
básicos de esta verdad hubieran sido intuidos históricamente (o 
prehistóricamente), la verdad misma no estaba fundada en una 
experiencia vivida. Según Husserl, ya había existido «ahí afuera», 
esperando ser descubierta; por ende, esta verdad no podía estar 
fundada en una experiencia vivida. No era intuida conscientemente, 
fundamento necesario exigido por la fenomenología para todo 
conocimiento. Ahí, en el corazón mismo de la filosofía, residía una 
aporía. Por implicación, nuestra noción toda del conocimiento era 
inconsistente. O bien el conocimiento se fundamenta en la intuición 
o no es así; no puede ser a la vez las dos cosas. ¿Cómo sabemos que 
la geometría está «ahí afuera» esperando ser descubierta? ¿Y es 
seguro que admitamos que la geometría es verdadera porque 


aplicamos la lógica en ella, y no porque la intuyamos? Puede que 
sea consistente dentro de sus propios términos, pero ¿cómo la 
intuimos en cuanto que conocimiento? ¿Qué bases hay en la 
conciencia —el fundamento último del conocimiento— para que 
aceptemos su verdad? 

Semejantes preguntas pueden parecer nimias, pero sus 
implicaciones afectan al conjunto de la filosofía occidental y al 
conocimiento científico basado en ella. Heidegger se hizo preguntas 
similares y, al hacerlo, reveló una suposición escondida que subyace 
a toda la estructura del conocimiento. Y lejos de fundamentarse en 
la intuición individual, esta suposición es puramente metafísica, es 
decir, está de algún modo por encima y más allá del mundo físico. 
No se basa en experiencia de ningún tipo. Heidegger mostró que la 
noción toda de filosofía occidental, y su sirviente, el conocimiento 
científico, se basa en la idea de que de alguna manera, en alguna 
parte, la verdad puede ser validada en un sentido absoluto. Hay un 
reino de la verdad que no es relativo. El «alguna parte ahí afuera» 
donde existe la geometría es parte de ese reino, «una presencia», 
donde existe la verdad absoluta. También garantiza toda verdad. La 
verdad es validada aquí por su propia presencia. Existe. (De otro 
modo habría sido una ausencia). Esta presencia es absoluta, 
garantiza la verdad absoluta. La identidad de esta presencia 
existente no puede ser otra cosa que una forma de ser que conoce 
todas las cosas y conoce la verdad de todas las cosas, incluida ella 
misma. Éste es el significado de la verdad. Se da una coincidencia 
de ser y conocer en esta presencia que garantiza la verdad de todas 
las cosas. 

Como había de mostrar Derrida, esta garantía de verdad, esta 
presencia, revela otra aporía. La idea filosófica de la verdad basada 
puramente en la intuición cae víctima de su propia contradicción 
interna. La verdad absoluta puede ser garantizada sólo por un reino 
o presencia absoluta. Cualquier verdad menor finita debe ser 
inevitablemente relativa. No hay manera de que un intelecto finito, 
limitado a su propia intuición, pueda saber si la verdad de lo que 
conoce por intuición se ajusta de algún modo a la verdad de lo que 
es. Semejante coincidencia, semejante igualdad, puede garantizarse 
solamente por un absoluto que él no es capaz de intuir. No es difícil 


detectar la figura fantasmal de la divinidad detrás del argumento de 
la «presencia». Durante muchos siglos, Dios ha sido la verdad que 
garantizaba la verdad absoluta. Pero sin su presencia —llámese 
divinidad o lo absoluto— no existe la verdad y quedamos 
debatiéndonos en un tremedal de relativismo. Esto se aplica a la 
geometría tanto como a la filosofía. En realidad, Derrida había de 
afirmar que una situación semejante niega hasta la posibilidad de la 
filosofía. Queda claro ahora por qué no se ve a sí mismo como 
filósofo. 

La filosofía se había encontrado antes en esta encrucijada. En el 
siglo xvm, el filósofo escocés David Hume suscribió la idea de que 
todo conocimiento se basa en la experiencia. Analizó entonces este 
aserto, aparentemente incontrovertible, y llegó a unas conclusiones 
sorprendentes. Si se lleva el empirismo hasta sus límites, el 
conocimiento se reduce a ruinas. No tenemos experiencia real de la 
causalidad; todo lo que percibimos realmente es que una cosa sigue 
a otra, y no que una sea causa de otra. De manera semejante, no 
tenemos experiencia real de los cuerpos, sino simplemente de 
conjuntos de datos sensoriales. Ni siquiera tenemos experiencia de 
nosotros mismos. No experimentamos directamente el yo, ni 
tenemos impresión alguna que corresponda a una identidad, ni 
experimentamos nada que nos diga que el denominado «yo» sea el 
mismo en un momento y en el siguiente. Tan tajante reducción de 
la verdad a la experiencia (precursora reconocible del intuicionismo 
fenomenológico) detuvo en seco en su camino a la filosofía, pero no 
terminó con ella. Tampoco terminó con el conocimiento humano, 
especialmente la ciencia, que se basa en nociones tales como 
causalidad, identidad, continuidad, etc. Lo único que hizo Hume fue 
poner de manifiesto el status de nuestro conocimiento. Confrontado 
a un análisis lógico rígido, salta en pedazos lo ilógico de la 
experiencia. 

La filosofía puede a veces socavar completamente el status del 
conocimiento. La teoría puede reducirse a la nada, pero esto no 
detiene la práctica de nuestros intentos por construirla. Es 
ciertamente así en los campos de las matemáticas y de las ciencias 
«duras», como la física. Seguimos tratando de alcanzar 
conocimientos de manera científica, aun cuando antifilósofos como 


Heidegger y Derrida logren desbaratar el concepto de verdad 
científica. Incluso, de manera perversa, continuamos aplicando el 
método científico a campos que no están todavía establecidos como 
ciencia. La teoría del caos muestra cómo el movimiento del ala de 
una mariposa en la selva brasileña puede producir un tornado en 
Kansas. Los efectos enormemente cambiantes de las numerosas 
variables involucradas en la predicción meteorológica son 
incalculables como para que se pueda predecir con alguna certeza el 
tiempo con mucha antelación. Lo mismo puede aplicarse a todas las 
predicciones económicas o al ejercicio del psicoanálisis. No se trata 
todavía de ciencias (y es posible que nunca lleguen a serlo). Pero el 
hecho es que continuamos aplicando lo mejor que podemos el rigor 
científico en esos campos. 

La negación de Derrida de la verdad en geometría, e incluso de 
la posibilidad de la filosofía, está sujeta, en su propia manera 
abstracta, a exactamente las mismas restricciones. Al socavar la 
verdad logra socavar la verdad de lo que está diciendo. Como 
veremos, Derrida admitirá esto y seguirá sus implicaciones hasta 
alcanzar conclusiones atrevidas y radicales. Pero el hecho es que 
semejante teoría (sufra o no el sabotaje de sus propias 
contradicciones) desafía la práctica humana. Practicamos la 
economía y la meteorología porque nos sirven de ayuda los 
conocimientos infundados que descubren. Podemos admitir que no 
existe la verdad absoluta ni una garantía final para el conocimiento, 
pero, una vez dicho esto, no nos cuestionamos que los tres ángulos 
de un triángulo plano sumen 180 grados. Un electrón es comparable 
en tamaño a una aguja en un estadio de fútbol y, sin embargo, 
hemos descubierto cálculos exactos que nos permiten predecir su 
comportamiento con precisión. Toda la industria de los ordenadores 
se apoya en tales predicciones. Y aceptamos otras «verdades» menos 
matemáticas y científicas, tales como la teoría de la evolución de 
Darwin, la estructura del ADN, etc. En realidad, incluso admitiendo 
que no haya una verdad absoluta, nos oponemos paradójica y 
firmemente a cualquier intento de socavar tales verdades «no 
absolutas» mediante otras refutaciones que no sean las científicas 
(i.e., los experimentos, la experiencia). Puede que la verdad sea 
relativa respecto de un status absoluto, pero otra cosa es tratarla 


como relativa. Es de suponer que Derrida, por ejemplo, no negaría 
la «verdad» de que millones de judíos murieron durante el 
Holocausto. Aun cuando la civilización occidental se ha 
desarrollado utilizando un concepto de verdad absoluta que es en sí 
misma contradictoria, sin ella se cae a pedazos. Cómo se las arregle 
Derrida con esto y con la «imposibilidad» de la filosofía será vital a 
la hora de enjuiciar su estatura como pensador. 

En 1965, Derrida comenzó a enseñar historia de la filosofía en la 
École Normale Supérieure. Para entonces formaba parte de un 
grupo emergente de intelectuales parisinos asociados a la revista de 
vanguardia Tel Que/ (Tal Cual). A pesar del frívolo título, no se 
trataba de una revista ligera de estilo «tábano». Su objetivo era el 
de promover un nuevo «terrorismo intelectual» que subvirtiera 
todas las concepciones anteriores respecto de la literatura, la crítica 
literaria y la filosofía. Entre sus colaboradores, en uno u otro 
momento, estuvieron todos los más importantes nuevos pensadores 
franceses: Barthes, Foucault, Kristeva y Derrida. Inevitablemente, 
los laxos objetivos iniciales habían de divergir pronto. 

El objetivo de Derrida era nada menos que destruir toda 
«escritura» demostrando su inevitable falsedad. El escritor escribe 
con una mano, pero ¿qué hace con la otra? Todo escrito, todo texto, 
tiene su propia agenda escondida, contiene sus propias suposiciones 
metafísicas. Esto es especialmente así en el lenguaje mismo. El 
escritor es a menudo inconsciente de este hecho. El lenguaje que 
usa distorsiona inevitablemente lo que piensa y escribe. En La 
escritura y diferencia (1967), Derrida ataca al epítome del 
pensamiento francés, el racionalista del siglo xvu Descartes, el 
primer filósofo moderno. Descartes buscó la certeza intelectual 
última mediante la razón. Con el fin de despejar el terreno, inició 
un proceso de duda sistemática. Descubrió que podía poner en duda 
la certeza de todo. Sus sentidos podían engañarle; hasta su sentido 
de la realidad no era capaz de distinguir a veces entre el sueño y la 
vigilia. Igualmente, un astuto espíritu maligno podría engañarle 
acerca de la certeza absoluta de las matemáticas. (Tres siglos más 
tarde, Derrida pretendería mostrar cómo podría suceder). Pero al 
final Descartes encontró que había una cosa de la que no podía 
dudar. Era la certeza última del cogito ergo sum («pienso, luego 


existo»). Aunque el mundo le engañara había algo de lo que no 
podía dudar, y era que estaba pensando. 

Derrida se mostró en desacuerdo. Básicamente, sostuvo que 
Descartes estaba a merced del lenguaje que utilizaba. Le era 
imposible salir «fuera» del lenguaje en el que estaba pensando, con 
todas sus suposiciones ocultas y una estructura que restringía y 
distorsionaba su pensamiento. Su dinámica y su metodología eran 
capaces de extraviar su pensamiento mucho más que cualquier 
ilusión de los sentidos. Semejantes restricciones son «inherentes a la 
esencia y al proyecto mismo del lenguaje, de todo lenguaje en 
general». Por ejemplo, fue simplemente la gramática lo que indujo a 
Descartes a concluir: «Yo pienso, luego yo existo». Su experiencia 
radical de certeza no contenía, como Hume indicaría más tarde, 
ningún concepto de identidad, ni siquiera de causalidad («luego [por 
lo tanto] existo»). En última instancia, Descartes era consciente sólo 
de la coexistencia de pensamiento y ser. Quizás su pensar y su 
existencia eran idénticos. Como Heidegger expuso más tarde, 
nuestra aprehensión fundamental es la de «ser-en-el-mundo»; ésta es 
la intuición de la fenomenología, más allá de la razón y la ciencia. 

En otra de sus obras importantes del periodo, De la gramatología 
(1967), Derrida elabora las nociones centrales de su pensamiento. 
La indecidibilidad es una parte vital del ataque de Derrida a la 
filosofía. Una de las suposiciones más escondidas del pensamiento 
occidental es la regla básica de la lógica a menudo mencionada 
como ley del tercio excluido. Concierne a la identidad, y en su 
forma más temprana propuesta por Aristóteles dice: «Nada hay 
entre afirmar y negar». En otras palabras, una proposición es o 
verdadera o falsa. No puede ser a la vez ninguna de las dos, o las 
dos. Se habían encontrado excepciones a esta regla mucho antes de 
Derrida. La proposición «Este enunciado es falso» derrota a la lógica 
en su propio terreno. La proposición «Sonrió gordamente» puede 
considerarse bien como vacía de significado (error en la aplicación 
de categorías), bien en un sentido poético (describe la sonrisa 
mofletuda de un niño). En realidad, todo enunciado poético, toda 
imagen, todo arte incluso, contravienen la ley de tercio excluido. 
Tómense los versos de Shakespeare «El mundo es un escenario / Y 
todos los hombres y mujeres meros actores». El mundo no es, 


ciertamente, un escenario de madera colocado frente a un auditorio; 
sin embargo, en un sentido distinto (imaginario) representamos el 
papel de nuestras vidas como actores en un escenario. Una imagen, 
igual que un cuadro, es y no es a la vez lo que retrata. Hay también 
enunciados que son metafísicos y, por lo tanto, inverificables («Más 
allá del universo está la eternidad»); y otros que aunque son 
correctos gramaticalmente están vacíos de significado («El abalorio 
aplasta sagazmente el pliegue coronario» o «Un litro de pradera es 
tu único hombre»). 

Pero Derrida fue más lejos. Declaró que la filosofía anterior se 
había equivocado al buscar una verdad esencial de algún modo 
contenida en la «esencia de las cosas». Por el contrario, debería 
haberse concentrado en el lenguaje que utiliza. Éste no tiene 
ninguna equivalencia esencial con los objetos, ni siquiera con los 
conceptos que nombra y describe. Ésa no es la manera como el 
lenguaje adquiere significado. Todo lo que encontramos en el 
lenguaje es un sistema de diferencias y el significado surge 
simplemente de esas diferencias. Pero éstas son múltiples y sutiles. 
No hay modo de reducir los muchos matices de la diferencia en el 
lenguaje a un simple fundamento lógico que establezca identidad. 

Derrida sostiene que el pensamiento occidental, especialmente la 
filosofía, se basa en la noción binaria implícita en la ley del tercio 
excluido. La definición de conceptos depende de una oposición. Una 
proposición es o verdadera o falsa. Una cosa está viva o muerta. Un 
lugar está dentro o fuera, alto o bajo, arriba o abajo, a la derecha o 
a la izquierda. Y así sigue: positivo/negativo, bien/mal, general/ 
particular, mente/cuerpo, masculino/femenino; así es como 
dividimos y clasificamos la experiencia para darle significado. Una 
objeción obvia a este método es que el significado de un término 
depende del significado de otro. En otras palabras, el proceso es 
circular: se refiere a sí mismo, en vez de a aquello que pretende 
describir. Para Derrida, esto indica el defecto esencial de semejantes 
leyes y sus razonamientos; contienen una suposición metafísica 
encubierta en cuanto que pretenden describir una realidad esencial 
y que esta realidad esencial se caracteriza por poseer coherencia 
lógica. El razonamiento de la lógica se encuentra también en la 
realidad. Semejante manera de pensar no sólo supone una realidad 


esencial —en la «presencia» de una realidad absoluta—, sino 
también que esta realidad es lógica. Es inconcebible la noción de 
una verdad absoluta que contradiga las leyes de la lógica. 

La conciencia, nuestra intuición del mundo, está más allá de la 
lógica. No intuye ninguna «presencia» de una verdad absoluta. Nos 
conocemos a nosotros mismos y el mundo a través de la conciencia 
y del «espejo del lenguaje». Son el fundamento del conocimiento, 
aquello que lo hace posible. Pero este proceso, que tiene lugar fuera 
de la razón y de la lógica, queda de hecho excluido del 
procedimiento mediante el cual obtenemos conocimiento, esto es, la 
lógica, la razón, etc. Las diferencias que hacen surgir el significado 
en el lenguaje son transformadas por la lógica en distinciones, 
identidades, verdades. Para Derrida, esta contradicción socava 
inevitablemente la «verdad» del conocimiento. 

Según Derrida, el conocimiento del mundo, basado en la 
identidad, la lógica y la verdad, proviene de una aporía. Es el 
resultado de una contradicción interna. De nuevo, es bastante fácil 
señalar la contradicción en que cae Derrida consigo mismo. Si la 
presencia de una contradicción invalida el conocimiento lógico, 
entonces el uso de la lógica en la argumentación de Derrida es, con 
seguridad, igualmente dañino. El razonamiento de Derrida, que 
dispara de este modo contra él mismo, no es nuevo. Antes incluso 
de Hume, el filósofo empirista irlandés del siglo xvu Berkeley se las 
arregló para «refutar» las matemáticas, con gran satisfacción por su 
parte, utilizando las matemáticas. Indicó cierto número de 
inconsistencias que sólo podían ser corregidas introduciendo reglas 
arbitrarias dentro de un sistema que aparentemente consistía 
únicamente en verdades necesarias. Las matemáticas no son 
lógicamente ciertas. Por ejemplo: 


12x0=0 

13x0=0 

Por lo tanto: 12x 0 = 13x0 
Dividiendo ambos lados por 0 
Se sigue que: 12 = 13 


Según Berkeley, esta anomalía puede corregirse sólo mediante la 


introducción de la regla arbitraria que dice que se puede multiplicar 
por cero, pero no dividir. Lo que es peor, Berkeley señaló también 
el fallo lógico inherente al cálculo infinitesimal de Newton. O bien 
existían los «infinitésimos» que utilizó Newton o bien no, pero su 
cálculo cambiaba de una a otra opinión en medio de las 
operaciones. Y a pesar del uso frecuente que hizo de la ley del 
tercio excluido, Berkeley procedió también a «refutarla» (de nuevo 
mediante el empleo de la lógica). Esta exhibición de fallos en la 
certeza de las matemáticas, y por ende de todo conocimiento, 
alcanzó su apoteosis por los días del nacimiento de Derrida. En 
1931, el matemático austriaco Godel consiguió probar, siempre 
mediante métodos lógico-matemáticos, que las matemáticas no 
pueden ser ciertas. Cualquier sistema rígidamente lógico, tal como 
las matemáticas, contiene obligatoriamente proposiciones que no 
pueden ser ni probadas ni refutadas usando los axiomas básicos 
sobre los que descansa. Esto fue en efecto más dañino para las 
matemáticas que cualquier argumento de Derrida, puesto que indica 
la posibilidad de que las propias matemáticas pueden dar origen a 
contradicciones matemáticas. (También se viola con ellas la ley del 
tercio excluido. Semejantes proposiciones no son ni verdaderas ni 
falsas dentro del sistema). 

Como hemos visto, Derrida deseaba dar un paso más adelante 
invalidando todo el procedimiento de la lógica. Y a pesar de sus 
protestas en contra, lo hizo mediante el uso de razonamientos 
lógicos. Se presta a discusión que Derrida haya aportado algo 
esencialmente nuevo a los argumentos de hace doscientos cincuenta 
años de Berkeley y Hume o al razonamiento «definitivo» de Godel. 
Se puede aducir también que la distinción entre intuición y 
pensamiento racional se remonta dos mil años atrás, a la primera 
época griega del pensamiento filosófico. Derrida diría, 
naturalmente, que intuición y razón no son aplicables la una a la 
otra. O, al menos, que tal aplicación no produce la certeza que se 
pretende. 

La matemática y la ciencia han sido capaces de sobrevivir a 
Berkeley y a Hume y han continuado su andadura, a pesar de todo, 
desde Godel. Todo parece indicar que las observaciones de Derrida 
serán igualmente eficaces. ¿Qué indica esto? Fue en verdad una 


sorpresa y un fuerte golpe al orgullo matemático descubrir que las 
matemáticas no son tan ciertas como se había pretendido. En el 
caso de la ciencia fue diferente. Sencillamente, porque la ciencia 
siempre fue consciente de esto. O, al menos, lo ha sido cada vez más 
desde la época de Galileo. Las teorías científicas son propuestas, 
después modificadas (o desechadas) cuando entran en conflicto con 
la realidad (los descubrimientos experimentales). La verdad 
científica no ha sido absolutamente cierta, o no ha sido vista así por 
los científicos, desde hace ya algunos siglos. Galileo fue modificado 
por Newton, Newton a su vez fue reemplazado por Einstein. La 
ciencia es la verdad que funciona, no la verdad cierta. Y lo mismo 
se puede decir, quizás en un grado menor, de todo conocimiento 
humano. Derrida afirma que en esto pasamos por alto el aspecto 
más importante y que para la mayoría de nosotros persiste la 
«presencia» de una verdad absoluta en nuestra actitud hacia el 
conocimiento. Semejante argumento no resiste un examen 
cuidadoso. Lo mismo en ciencia que en certidumbres menores de la 
historia. En lo que concierne a hechos históricos —el Holocausto, 
por ejemplo—, nos comportamos como si la «presencia» persistiera. 
Admitimos la verdad de este acontecimiento debido a una evidencia 
que, por su propia naturaleza, está abierta a interpretación, 
modificación o incluso a contradicción. Admitimos la existencia del 
Holocausto como científicamente cierto, no como absolutamente 
verdadero. 

Pero el propósito de Derrida no es del todo negativo. Lejos de 
ello, su objetivo declarado más importante es el de incluir todos los 
elementos que la lógica y la claridad han tratado de excluir del rico 
caudal de la intuición consciente. Al reducir la experiencia a 
conocimiento limitamos la riqueza plena que realmente es. De 
nuevo, esta opinión no es muy original. El conocimiento es una 
abstracción; 
abs-trae 
de la experiencia, como indica el significado original latino; trae 
«fuera de» o «desde» (como en [abs-] ausente). En otras palabras, y 
por implicación, reduce el todo. El proceso se inició en la 
experiencia humana no para descubrir una verdad absoluta, sino 
con el fin de sobrevivir, de hacer uso de la experiencia, conseguir 


poder sobre el mundo que nos rodea. Fue técnico, científico, antes 
de su pretensión, muy posterior, a la «Verdad absoluta». 

Pero el razonamiento central de Derrida a este respecto se 
refiere a la manera como usamos el conocimiento, sea el intuitivo o 
el denominado «lógico». ¿Cómo nos expresamos a nosotros mismos 
y expresamos el conocimiento? En el lenguaje. Pero éste tampoco es 
absoluto, preciso o lógico. Cada palabra, cada frase, e incluso el 
modo como las colocamos en una oración, engendran 
ambigüedades confusas. El lenguaje elude la claridad y la precisión. 
Cada palabra tiene su propio significado o significados, pero 
también trae consigo cierto número de connotaciones más o menos 
encubiertas. Hay equívocos, semejanzas, referencias sugerentes, 
interpretaciones diversas, raíces divergentes, dobles sentidos, etc. El 
lenguaje hablado puede aludir intencionadamente al doble sentido. 
El comediante pone un énfasis artificioso en una observación 
inocente, y ésta queda así abierta a una interpretación muy distinta. 
Algunas proposiciones pueden, bajo ciertas circunstancias, incluso 
inadvertidamente, significar lo opuesto («No tendrá lugar ningún 
blanqueo en la Casa Blanca»). 

Lo mismo sucede con el lenguaje escrito. El lector puede añadir 
libremente su propia interpretación, su actitud, su intención. Las 
palabras en la página —ambiguas en sí mismas— sirven 
simplemente de caja de resonancia para la interpretación del lector. 
Derrida lleva este análisis hasta el extremo. La diferencia, sin 
«términos positivos» de identidad, significa que el lenguaje, en este 
nivel subyacente del significado, es casi completamente fluido. Si no 
hay identidad, no hay conceptos y estas nociones identificadoras 
son literalmente inconcebibles. Este nivel —en medio de la fluidez 
del doble sentido y los chistes, de unos significados que se mezclan 
con otros, etc.— esquiva toda claridad. Pero a la vez elude la 
«presencia» metafísica de la verdad absoluta que el pensamiento 
occidental intenta imponer al lenguaje. En este nivel —análogo en 
muchos aspectos a la mente inconsciente— el lenguaje retiene su 
rica mezcla creativa de indecidibilidad entre sus diferencias. 

El elemento de ambigüedad existente en el lenguaje ha estado 
claro para los poetas desde que comenzó la literatura. Esto explica 
quizás el primer recibimiento de las ideas de Derrida en 


Norteamérica, presentadas en una conferencia dada en la 
Universidad Johns Hopkins en 1966. El tratamiento del lenguaje 
hecho por Derrida fue visto como una herramienta incisiva y 
original para la crítica literaria. Mostraba cómo se podía discernir 
toda clase de referencias y significados nuevos en un texto literario, 
creando así sus propios subtextos. Era posible revelar intenciones 
escondidas, suposiciones metafísicas encubiertas y ambigüedades 
implícitas. Por otro lado, la recepción que tuvo Derrida en la 
comunidad filosófica fue menos entusiasta. ¿Qué quería decir? 

La respuesta de Derrida a esta pregunta elude la precisión, del 
mismo modo que el lenguaje, desde su punto de vista, elude el 
significado preciso. Pero el lenguaje sí tiene un significado. Se 
originó como medio de comunicación. Aun en el caso de que la 
comunicación sólo pusiera de manifiesto un poder inarticulado — 
del que habla sobre el que oye, como en los gritos primitivos—, la 
intención era la de comunicar, y esta comunicación, con 
significados más o menos precisos, ha seguido siendo su actividad 
central. La literatura, lo mismo que el arte, juega continuamente 
con el lenguaje y utiliza su componente lúdico y ambiguo, pero ni 
siquiera así desciende sino rara vez hasta la cabal tontería (el sin- 
sentido). Dadaísmo, surrealismo y otros ismos similares derivan su 
poder del significado dislocado 1 de las evocaciones anómalas y de 
cosas semejantes. Si no fuera así, todo texto «sin sentido» tendría el 
mismo efecto. 

Entonces, ¿cuál es la utilidad del análisis de Derrida? Expone 
cómo el significado de un texto asume varias convenciones y 
contiene sus propios códigos; muestra cómo adquiere sentido un 
texto, y no qué significa; indica cómo se simplifica el texto. Este 
método de limitar y manipular el rico ámbito del lenguaje ha sido 
empleado siempre, y se puede observar en los primeros filósofos. 
Derrida ilustra esto con un ejemplo tomado del Fedro de Platón, 
donde éste relata el mito del dios Theuth del antiguo Egipto, que 
explicó al rey de Egipto lo beneficioso de enseñar a escribir a sus 
súbditos. Les permitiría mejorar la memoria e incrementar su 
sabiduría. Theuth afirma: «Mi invento es una medicina [farmakon] 
que fortalece memoria y sabiduría». El rey replica que escribir 
produciría el efecto opuesto. «Este invento causará el olvido en 


aquellos que lo aprendan, pues no necesitarán ejercitar la memoria 
al confiar en lo escrito». Theuth había descubierto un farmakon para 
recordar, no para la memoria misma. Lo mismo sucede con la 
sabiduría. El rey observó que la escritura produciría simplemente la 
apariencia de sabiduría, no su realidad. Estimularía la ilusión de 
saber, no la sabiduría interior auténtica. 

Derrida señala que el mito de Platón contiene el uso típico de los 
opuestos binarios, de o/o. O bien la escritura es buena para la 
memoria o bien no lo es, pero pudiera ser de hecho las dos cosas a 
la vez. Derrida se centra ahora en la palabra farmakon. En griego 
quiere decir «medicina», «cura» o «poción». (Es el origen de la 
palabra farmacia). Pero farmakon puede significar también 
«veneno», «hechiza» o «encantamiento». La palabra farmakon cubre 
por tanto los dos lados del argumento. La escritura puede reforzar el 
poder de la memoria y puede también aletargarla. El significado de 
farmakon se hace inestable en este contexto, y esta inestabilidad 
introduce la diferencia. Identidad, opuestos binarios, o/o, resultan 
eliminados, y en su lugar tenemos la ambigüedad de la diferencia. 
Se desenmaraña la lógica del razonamiento de Platón y en su lugar 
tenemos la indecidibilidad. 

No es de extrañar que los filósofos norteamericanos no quedaran 
muy impresionados con el pensamiento de Derrida. Este tipo de 
tratamiento encajará muy bien en la literatura, pero ¿qué diablos 
tiene que ver con la claridad de un razonamiento filosófico? Sólo 
trata de enturbiar las aguas, confundir los temas y destruir los 
conceptos. La filosofía intenta eliminar semejante ambigüedad. ¿Por 
qué tratar de reintroducirla? Derrida replicó a estas objeciones con 
dos argumentos. Su intención era la de mostrar las convenciones 
con las que opera la filosofía, sus suposiciones acerca de la verdad, 
sus códigos encubiertos. En segundo lugar, señaló que todo lenguaje 
se construye sobre este subtexto de ambigüedad; elude la identidad 
con cualquier objeto real, y desconocer esto es no saber qué es 
realmente el lenguaje en toda su plenitud. Los filósofos no fueron 
los únicos que no se dejaron impresionar por este razonamiento; 
para los científicos fue simplemente una tontería trivial. Una ley 
científica es válida hasta que es refutada, no por la introducción de 
ambigüedades verbales. Los juristas y los científicos de la política 


descartaron los argumentos de Derrida tildándolos de bromas. Tal y 
como Derrida había indicado, cada uno, dentro de su contexto, 
conservaba sus propias convenciones y supuestos. Otra cuestión era 
en qué medida eran conscientes y cuánto importaba esto. 

Derrida llamó «desconstrucción» a este proceso de razonamiento 
o aproximación filosófica (denomínese como se quiera). Explica lo 
que hace con alguna precisión. Separa lo que ha sido unido 
implícitamente en un texto. La imponente autoridad de un texto es 
desensamblada. En lugar de un significado, adopta muchos. Después 
de la primera conferencia en Estados Unidos de Derrida en la Johns 
Hopkins, el desconstructivismo comenzó a imponerse rápidamente 
como doctrina intelectual. Desconstrucción, indecibilidad, aporía, 
diferencia fueron pronto las nuevas palabras de culto en las 
universidades. Johns Hopkins y Yale abrazaron el 
desconstructivismo con cierto entusiasmo, otras instituciones lo 
rechazaron con similar pasión. La división en el mundo académico 
norteamericano se repitió por todo el mundo. En su conjunto, los 
filósofos franceses y del continente europeo estaban dispuestos a 
escuchar. Gran Bretaña y otros países anglófonos se mostraban 
displicentes. Esta simplificación binaria reverberó a través de 
diferentes disciplinas. Derrida encontró seguidores en filosofía y en 
la critica literaria; la ciencia consideró que no pasaba de ser una 
tontería. No había espacio para el relativismo en los dominios de la 
relatividad. 


En mayo de 1968, París se vio sacudido por les événements 
(literalmente, «incidentes» o «sucesos»). Los estudiantes salieron a 
las calles, combatieron a la policía y la Orilla Izquierda fue 
escenario día y noche de tumultos virulentos. Los estudiantes 
resistieron a las bombas lacrimógenas y los cañones de agua de la 
policía antidisturbios, levantaron barricadas, arrojaron adoquines y 
llegaron a tomar la Sorbona y, de hecho, a controlar el centro de 
París, al sur del Sena. Los motines se extendieron rápidamente por 
las universidades de Francia y se declararon espontáneamente 
huelgas en varias fábricas grandes. El país quedó virtualmente 
paralizado. Mucha gente apoyaba a los estudiantes, aunque temían 
que el Estado colapsara. La explosión de violencia juvenil surgió 


como resultado de años de gobierno autoritario del Estado, que 
culminaron con la esterilidad resultante de diez años de gobierno 
patriarcal ejercido por el anciano general Charles de Gaulle. En 
Estados Unidos, Gran Bretaña, Alemania y otros lugares estaban en 
marcha las transformaciones sociales y culturales de los años 
sesenta. Manifestaciones masivas en contra de las armas nucleares y 
la guerra de Vietnam, la revolución de las costumbres, coetánea con 
la aparición de la música rock y el movimiento hippie, así como la 
opulencia de la posguerra no habían producido muchos cambios en 
Francia. En especial, el sistema educativo mantenía a los jóvenes en 
un puño. El programa escolar era rígido en extremo; culminaba en 
el temido examen de baccalauréat, que decidía el éxito o el fracaso 
de por vida. El programa estaba fijado de tal manera que el ministro 
de Educación podía saber con certeza, a cualquier hora de un día 
cualquiera, precisamente qué página de qué libro de texto estaba 
siendo estudiada en todas las aulas del país. Por el contrario, la 
educación superior era un desastre; contaba con un mínimo 
equipamiento anticuado y las aulas estaban tan congestionadas que 
a menudo no podían entrar la mitad de los estudiantes; cursos 
irrelevantes e inútiles eran dictados por profesores ancianos e 
ineptos y las condiciones de vida eran pobres. 

La nueva ola pos-Sartre de pensadores parisinos, tales como 
Foucault, Barthes, Derrida y otros, asociados a Tel Quel, 
representaba la protesta intelectual contra la esterilidad de la 
sociedad francesa. En ese contexto se entienden más fácilmente 
algunos excesos del movimiento. El énfasis de Derrida en la 
«fluidez» del lenguaje se hace más comprensible visto con el 
trasfondo de los edictos autoritarios del sistema educativo francés. 
Su insistencia en la «diferencia» del lenguaje, en lugar de la 
identidad de las palabras con sus objetos, subvierte la ortodoxia 
lingúística dominante. Ésta era, y todavía es, terreno vedado de la 
Académie Francaise, que sigue pronunciándose acerca de la pureza 
lingúística del francés (sobre la exclusión de «americanismos» y 
palabras inglesas) y del significado preciso de las palabras francesas. 
Tales restricciones producen un sentimiento íntimo de opresión. 
Afecta a la manera como se piensa y llega hasta la mente misma. 
Las gentes de habla inglesa, cuyo idioma no está bajo ninguna 


amenaza y penetra cada día más en los idiomas del mundo, tienen 
escasa, O ninguna, experiencia de semejantes problemas. Al 
contrario, el inglés ha conservado su extensa homogeneidad 
precisamente mediante su capacidad de adaptarse, absorber y 
resistir. (Considérese, como contraste, el destino del árabe. La 
escritura árabe clásica sigue siendo comprensible desde Marruecos a 
Filipinas, pero las variantes habladas del árabe son casi 
incomprensibles de un país al vecino). A mediados del siglo xx, el 
inglés americano había ya insuflado nueva vida en el formalismo 
moribundo del inglés de Inglaterra, que había sido la lingua franca a 
todo lo ancho del Imperio británico (más de una tercera parte del 
globo). Y es posible sostener que ese mismo inglés de Inglaterra 
había proporcionado ya una cierta cohesión y disciplina a la 
fecunda diversidad de las variantes americana, india, australiana y 
africana, manteniendo la unidad del conjunto. Precisamente este 
hecho ha incitado a muchos críticos norteamericanos de Derrida a 
pensar que son irrelevantes para el mundo de habla inglesa sus 
opiniones peyorativas sobre el lenguaje y sus implicaciones 
filosóficas. Ya sabemos que el lenguaje es capaz de tomar vida 
propia, que las palabras pueden adquirir connotaciones nuevas o 
incluso significados totalmente distintos. Uno no tiene más que 
pensar en palabras como gay («alegre», «homosexual»), freak 
(«capricho», «monstruo», etc.) o challenged («retado», «cuestionado») 
para ver que el inglés está en constante mudanza. Derrida luchaba 
en muchos aspectos por una libertad que las gentes de habla inglesa 
dan por descontada. Pero, naturalmente, éste no era su objetivo 
principal, sino mostrar que todo lenguaje es de suyo y por completo 
fluido. 

Derrida representó un papel activo en el comienzo de Mayo de 
1968, participando en marchas y manifestaciones. Llegó incluso a 
organizar una asamblea en la École Normale Supérieure, con 
debates abiertos entre estudiantes, profesores simpatizantes e 
intelectuales visitantes —celebridades de moda deseosas de sumarse 
al bando ganador—. El propio Sartre se presentó a una de las 
asambleas de la Sorbona, pero fue pronto abucheado. Aunque sus 
simpatías estaban del lado de los estudiantes, en realidad había 
perdido contacto con esta generación. Los viejos no tenían idea de 


las aspiraciones de los jóvenes. Al propio Derrida le resultó difícil 
entender la anarquía, lo inarticulado de las peticiones y los 
discursos, el populismo y la frecuente estrechez de miras. El vigor 
de los sentimientos juveniles que florecía en graffiti tales como 
«Debajo de los adoquines está la playa», «El mañana brilla en el 
hoy» y «Los muros son la palabra» no dejaba ningún lugar para una 
tarea intelectual. (Ésa fue la equivocación de Sartre). Derrida 
simpatizó con el movimiento pero evitó el protagonismo. ¿Qué 
podía decir en medio del tumulto del momento? 

El mundo observó divertido cómo la capital cultural más 
importante del globo se convertía en una juerga anarquista. 
Mientras tanto, De Gaulle fue presa del pánico y huyó en secreto a 
Alemania para consultar a sus jefes militares (al mando de las 
tropas francesas de ocupación en su zona de la entonces Alemania 
Occidental). De Gaulle recibió el apoyo de los militares y la 
desorganizada rebelión se desplomó al disponerse los estudiantes a 
partir hacia sus vacaciones en las islas griegas. Pero la lección fue 
aprendida. Era el fin de los viejos tiempos. De Gaulle dimitió antes 
de que acabara el año y murió un año después de renunciar. Francia 
entró en el mundo moderno por el camino de la democracia 
populista y la cultura de la juventud. Se subieron los salarios a los 
obreros y se les dio voz a los estudiantes en la educación. Las clases 
de Derrida en la École Normale Supérieure se hicieron cada vez más 
populares. El guapo profesor de elegante atuendo y de llamativo 
peinado alto se convirtió en un personaje de culto. 

Pero no alcanzó este status sin perder algunas plumas en la 
pajarera-invernadero que es la vida intelectual parisina. Derrida no 
mostró en un principio simpatía por las opiniones de su 
contemporáneo Foucault, que también ofrecía una imagen de 
hombre apuesto, con su típica cabeza afeitada, sus gafas de diseño y 
sus jerséis claros tipo polo. El relativismo cultural de Foucault 
concordaba con el relativismo lingúístico de Derrida. Los dos eran 
considerados como los líderes del movimiento conocido como 
posestructuralismo, según el cual todo conocimiento es textual (es 
decir, es una interpretación relativista del texto). La historia, la 
psicología, la filosofía, la antropología, todas ellas no manejan 
conceptos sino palabras. Para Foucault, esto conduce a epistemes (o 


paradigmas) de conocimiento, en los que está involucrado el poder 
y que estructuran el pensar de una época, dirigen la manera como 
se piensa, determinando con ello sobre qué se piensa, los objetivos 
de este pensar, sus lagunas, y hasta excluyendo la posibilidad de 
pensar de ciertas maneras. Por ejemplo, la era medieval, que creía 
que el mundo consistía en última instancia en tierra, aire, fuego y 
agua y sus mezclas, no era capaz de concebir elementos atómicos. 
Con el advenimiento de una era nueva —como la transformación 
ocurrida desde el Renacimiento a la Edad de la Razón— se 
establecía una nueva episteme de pensamiento. Foucault vio en 
Descartes al epítome de la Edad de la Razón. Después de usar la 
razón para dudar de todo, para destejer el tejido de su existencia (y, 
por implicación, las certidumbres de la época anterior y su 
episteme), Descartes llegó a su certeza básica: «Pienso, luego existo». 
Derrida se opuso al análisis de Foucault. Al usar el lenguaje de la 
razón para describir el método de Descartes, Foucault se adhería a 
la episteme de la Edad de la Razón. La duda de Descartes socavó de 
hecho, inconscientemente, la misma razón cuya supremacía trataba 
de establecer. También se podía dudar de la razón. El texto de 
Descartes estaba abierto a una interpretación mucho más drástica 
que la hecha por Foucault. Es ilusorio suponer que el pensamiento 
pueda usar un lenguaje que esté «fuera» del lenguaje que describe. 
Foucault reaccionó, naturalmente, con cierta pasión ante una 
crítica que amenazaba con socavar todo su proyecto intelectual (y, 
al parecer, cualquier proyecto intelectual). En opinión de Foucault, 
el ataque puntilloso de Derrida no era más que un juego del 
intelecto. Esta riña condujo con el tiempo a un cisma en toda la 
tendencia posestructuralista. A la vez que mantenía su énfasis en el 
texto, especialmente en el documento histórico, Foucault insistía en 
que es posible analizar la estructura de poder adherida a un texto 
particular. La episteme que controla y limita el escrito implica un 
sistema de poder político. El texto histórico está abierto a una 
interpretación particular. Derrida replicaba que, como cualquier 
texto, está abierto a una multitud de interpretaciones. La opinión 
sobre cualquier documento histórico puede cambiar de una época a 
otra. Aunque esta afirmación liberaba el texto de una única 
interpretación autorizada, dejaba a Derrida sujeto a la acusación de 


que al texto podía dársele cualquier interpretación. 

La divergencia entre la opinión de Derrida y la de su 
contemporáneo parisino Roland Barthes fue menos violenta y 
aparentemente menos fundamental. Barthes fue el principal valedor 
de la semiología, según la cual un texto es estudiado por su 
significado de «segundo orden». Los intelectualmente inocentes que 
leen un texto con el fin de descubrir las intenciones de su autor son 
descartados por irremediablemente ingenuos. El significado real de 
un texto radica en el análisis de los símbolos y signos 
interrelacionados cuya estructura subyace debajo de la superficie. 
Barthes extendió audazmente su análisis mucho más allá de los 
textos filosóficos y literarios, hasta reinos tan diversos como la 
moda, la Torre Eiffel e incluso la lucha libre (donde podían 
encontrarse toda clase de signos interrelacionados luchando bajo la 
superficie). 

Este método de analizar los textos llevó a Barthes a anunciar la 
«muerte del autor». Lo que éste (o ésta) dijera no importaba. El 
autor no es más que un constructo cultural, el producto de una 
época, una clase, un sexo, de expectativas y apetitos socialmente 
determinados, etc. A lo más, el análisis de Barthes muestra cómo el 
lenguaje que aparece en la superficie está montado sobre una 
estructura escondida de supuestos, haciendo que estos supuestos 
totalmente artificiales parezcan «naturales», «universales» e incluso 
inevitables. Éste fue el caso, por ejemplo, de la novela burguesa y 
los valores culturales no cuestionados sobre los cuales descansa. 

Derrida tenía sentimientos encontrados respecto de la 
denominada «muerte del autor». Naturalmente, aplaudió a Barthes 
por desnudar las suposiciones encubiertas y revelar cómo las 
«verdades universales» de los valores burgueses no eran en realidad 
nada más que un constructo arbitrario de prejuicios y supuestos. En 
esto coincidía con su desconstructivismo. Era una evidencia más de 
la «presencia» trascendental de la metafísica occidental. Era siempre 
necesario exponer semejante «verdad» como puramente 
humanística. Por otro lado, Derrida deploraba cualquier suposición 
de que este criticismo pudiera ir más allá de lo humano y emerger, 
por decirlo así, «al otro lado» de la ideología humanística, de modo 
que algún día sería posible hacer juicios totalmente libres de 


humanismo y de su sesgo inevitable. Esto es imposible. El lenguaje 
en que este criticismo es formulado contiene inevitablemente 
huellas de las suposiciones humanísticas sobre las que se asienta, 
sobre las que ha crecido a lo largo de la historia. La argumentación 
puede parecer circular, pero su sentido está bastante claro. Estamos 
obligados a la circularidad del discurso, que está siempre sujeto al 
lenguaje que usamos. No podemos saltar fuera de su coloración 
inevitablemente humanística. Puede que esto parezca deprimente 
respecto de un concepto de verdad que vaya más allá del constructo 
socialmente acordado. Sin embargo, tiene implicaciones claramente 
alentadoras. La verdad tal como la conocemos, del único modo que 
podemos conocerla, debe ser humanística. Debe seguir siendo «de 
los hombres, para los hombres». Por desgracia, como deístas y 
metafísicos recalcitrantes se han apresurado a señalar, lo mismo 
puede decirse de las suposiciones metafísicas y religiosas que han 
sido parte del lenguaje durante tanto tiempo. Derrida afirma que 
debemos liberamos de esta «presencia», aunque simultáneamente 
asevera que nunca podremos deshacemos de la «presencia» 
humanística. Es difícil ver cómo pueda tenerse las dos cosas a la vez 
—excepto, naturalmente, en el reino de la «interpretación libre» por 
la cual aboga, supuestamente libre de contradecirse a sí misma. 

A finales de 1960, el propio Derrida se fue convirtiendo cada vez 
más en una presencia célebre. Su desconstructivismo se estaba 
poniendo igualmente de moda a ambos lados del Atlántico, y dando 
igualmente lugar a controversias. Los filósofos y los científicos no 
fueron los únicos en desechar sus ideas por obvias, por 
innecesariamente complicadas o por tratarse de tonterías 
incomprensibles. (Un profesor inglés muy conocido fue tan lejos 
como para afirmar que su obra era las tres cosas, una calificación 
que el propio Derrida habría encontrado difícil de desconstruir). Al 
mismo tiempo, la influencia de los antiguos alumnos de Derrida 
llegaba más allá de los confines de Yale y París. Pero las fuerzas de 
la reacción habían empezado a cerrar filas. En la mayoría de las 
universidades más antiguas de ambos lados del Atlántico no había 
lugar para la desconstrucción. La muerte del autor podría ocurrir en 
otros sitios; se había exagerado mucho la muerte de estos autores. 

En 1970 falleció de cáncer la madre de Derrida, a la edad de 


setenta años. Al año siguiente, Derrida regresó a Argelia, por 
primera vez desde la independencia del país, para dar una serie de 
charlas en la Universidad de Argel. Aprovechó la oportunidad para 
visitar la villa al lado del mar donde había nacido, su jardín de 
infancia y muchos otros lugares de la memoria de su niñez. Su 
«nostalgeria» sería a partir de entonces más intensa, tras la muerte 
de su madre. Referencias crípticas a estos lugares de su vida 
anterior, e indicaciones oblicuas a sus sentimientos respecto de 
ellos, comenzaron a aparecer con mayor frecuencia en su obra. Pero 
¿por qué esas evasivas, cuando no tenía nada que ocultar? 
Aparentemente, la expresión directa de esos sentimientos los habría 
menoscabado. Su vitalidad se habría visto limitada al tratar de 
contenerlos en palabras que se habrían interpuesto en la realidad de 
sus memorias. De nuevo nos encontramos con el farmakon, a la vez 
cura y veneno, que traiciona y estimula la memoria. El farmakon, o 
escritura, es como el comodín, la carta abierta del mazo. Puede 
significar cualquier cosa. Las palabras son la diferencia, no la 
identidad. Deberíamos fijarnos en cuánto pueden significar las 
palabras y no intentar ver qué significan. Derrida quiere conservar 
intactos sus recuerdos; se aclara así la razón de sus premeditadas 
evasivas con respecto a su autobiografía. 

En sus obras posteriores, Derrida manifestó con creces su actitud 
respecto de la claridad en el lenguaje. Volvió a publicar tres libros 
en 1972, que fueron Márgenes d e la filosofía, Posiciones (consistente 
en varias entrevistas) y La diseminación. La última indicaba la 
dirección que estaba tomando ahora el pensamiento de Derrida. La 
diseminación argumenta una vez más que no puede existir un 
significado único y fijo en un texto. Es irresistible la fuerza de los 
distintos significados, los dobles sentidos, las ambigüedades 
asociativas y características similares. El resultado es la 
diseminación de significados, de interpretaciones diferentes. Derrida 
juega con el hecho de que la palabra diseminación encierra ecos de 
seme, la antigua palabra griega para «significado» (de ahí nuestro 
vocablo semántica). Señala que, además, recuerda a semen, por lo 
que eyacula sentido. El último ensayo de La diseminación fue 
denominado «Disemináción». El propio Derrida ha proclamado que 
este texto es «indescifrable» e «ilegible», anticipándose así a sus 


desventurados críticos. Ésa era justamente la intención. Derrida 
logra así una apoteosis de la «textualidad», el juego de diferencias 
en el significado, de asociaciones, de indecidibilidad, etc., ad 
incomprehensum. Dos ejemplos al azar. Primero un encabezamiento: 
«El doble fondo del más que presente». Luego una frase: «La 
expropiación no procede por tanto meramente por una suspensión 
cifrada de la voz, por una especie de espaciado que puntúa, o más 
bien que saca de él, o en él, sus ejes; es también una operación 
dentro de la voz». 

Ninguna cita breve puede hacer justicia a la manera como 
Derrida se las arregla para eludir cualquier significado en su texto, 
cualquier sentido, incluso cualquier cordura. Todo intento de hacer 
una exégesis del texto está condenado al fracaso; en realidad, 
causaría, en opinión de su autor, un daño serio al texto. El designio 
de darle un significado sólo conseguiría eliminar cualquier 
significado pasado que pudiera haber contenido, así como la 
posibilidad de interpretaciones futuras. Todo significado presente 
impuesto al texto solamente puede ser una ilusión que trata de 
restablecer la «presencia» de un significado absoluto, una verdad 
absoluta, lo cual es, naturalmente, una falacia. O, para decirlo con 
las inimitables palabras del maestro: «Una y otra vez, la escritura 
aparece como desaparición, retroceso, borradura, retirada, bucle, 
consunción». Quizás la mejor ilustración sea la descripción de lo 
que el texto es y cómo nació. 

El sedicente «ensayo» de Derrida comenzó su andadura como 
recensión del libro Numbers, del escritor francés contemporáneo 
Philippe Sollers, otro miembro del grupo Tel Quel. Numbers afirma 
escuetamente en su portada que es una novela. Comienza con una 
dedicatoria en ruso, seguida en la página siguiente de un epígrafe 
en latín que sugiere las alturas y profundidades de interpretación 
del libro (Semina que innumero numero summaque profundo). El 
propio texto se inicia directamente con: «[...] el papel se estaba 
quemando, y era cuestión de todas las cosas dibujadas y todas las 
pinturas proyectadas allí de la manera regularmente distorsionada, 
mientras que una frase decía: “existe la superficie exterior”». Cien 
páginas más adelante cierra con las palabras: «quemado y 
rehusando poner la tapa sobre su espacio y profundidad cuadrados 


—(1 + 2 + 3 + 4)2 = 100 ——[en el texto de Sollers, este 
espacio es ocupado por dos grandes ideogramas chinos] ». En 
medio, la «novela» de Sollers no es nada si no es una continua 
novedad. Y esta doble negación puede sugerir, y sugiere, casi 
cualquier cosa. Encontramos allí más ideogramas chinos, hasta 
rompecabezas, todo contenido en una serie de cuadros de texto en 
gran parte incongruentes, que se dice que están relacionadas como 
los añicos de un espejo roto. El texto contiene también citas de 
personalidades tan dispares como el matemático y fanático religioso 
del siglo xvir Pascal, Karl Marx, el cardenal medieval y profético 
pensador científico Nicolás de Cusa, Friedrich Nietzsche y Mao 
Tse-tung 

. Se incluyen también citas de Bourbaki, seudónimo adoptado por 
un grupo variable de matemáticos franceses que asumen 
anónimamente responsabilidad colectiva por la  axiomática 
matemática, algo controvertida, producida bajo este nombre. El 
método puramente axiomático de Bourbaki pone énfasis en el hecho 
de que en matemáticas uno no sabe de qué está hablando ni se 
ocupa de si lo que uno dice es verdadero en un sentido real. Puede 
suponerse que el parecido con el texto es intencionado, y 
caracteriza adecuadamente el método de Derrida. 

No puede decirse lo mismo de Wittgenstein, también citado en 
Numbers. El objetivo filosófico de Wittgenstein era diametralmente 
opuesto al de Derrida. Ambos pretendieron haber encontrado la 
«solución final» para la filosofía, acabando así de una vez por todas 
con esta actividad. Y ambos encontraron la clave para ello en el 
lenguaje. Pero todo parecido termina aquí. Derrida resolvió «el 
problema de la filosofía» por el simple expediente de explosionar el 
lenguaje desde dentro, haciendo detonar su significado en miríadas 
de fragmentos de ambigüedad, autocontradicción y chistes de doble 
sentido. Se hacía así imposible toda filosofía coherente y, en 
realidad, cualquier coherencia. Wittgenstein por su parte pensó que 
la filosofía surgía de los nudos enredados de significado que 
aparecían cuando las palabras se aplicaban a categorías 
inadecuadas. (Por ejemplo, es sencillamente imposible preguntar: 
«¿Cuál es el propósito de la vida?», puesto que las palabras propósito 
y vida no pueden aplicarse con sentido la una a la otra). Lo que 


llamamos filosofía surgió solamente de los errores en el uso del 
lenguaje. Si se desenredaran los nudos, los errores sencillamente 
desaparecerían. No es sólo que no hay respuestas a semejantes 
preguntas filosóficas, es que no hay preguntas propiamente. Lo que 
ambos, Wittgenstein y Derrida, tienen profundamente en común es 
su opinión de que la filosofía es un truco de magia. Pero mientras 
que Wittgenstein hace desaparecer el conejo blanco en el sombrero, 
Derrida saca un sinfín de ellos. 

La reseña que hace Derrida de Numbers poco más que emula el 
espejo roto que pretende enjuiciar. Es (para sumarse al espíritu de 
las cosas) una reflexión con reflexión, o una reflexión dentro de una 
reflexión. El original es citado, imitado (quizás concienzudamente, 
pero no con ingenio feliz). En realidad, la oscuridad del original 
parece haber sido tomada como un reto a mejorar, más que a 
superar. Afirma incluso que cualquier recensión sería la misma: 
«Otras enumeraciones semejantes, todas escritas honradamente, 
quedarían, no obstante, indescifrables». Ni que decir tiene que otros 
recensores han encontrado un modo más directo de expresar su 
opinión sobre el texto de Sollers y el ensayo de su compañero. 
«Basura» fue la opinión supuestamente «indescifrable» que vino a la 
mente de más de un comentarista de lengua inglesa. Hasta algunos 
de los admiradores más próximos a Derrida pensaba que esta obra 
era una aberración. ¿A dónde podría ir ahora? ¿Qué había más allá 
de lo que se afirma como «ilegible»? 

La respuesta no tardó en llegar. Dos años más tarde, en 1974, 
Derrida publica Glas. Esta obra consiste en dos columnas impresas 
continuas. Como en La diseminación, ambas comienzan en la mitad 
de una frase, pero esta vez prosiguen a lo largo de casi trescientas 
páginas, salpicadas de párrafos sangrados, como notas, y, de vez en 
cuando, cuadros de citas. La columna de la izquierda, con 
caracteres un poco más grandes y líneas más próximas, consiste en 
una lectura muy original del filósofo alemán del siglo xIx Hegel, 
mezclada con citas suyas. La otra columna es un comentario, 
también con citas extensas, sobre las obras del escritor francés Jean 
Genet, elocuente pederasta y presidiario. Las dos son lacerantes, 
cada una a su manera. Pero el contraste entre la metafísica 
sistemática alemana y la sodomía sistemática francesa no podía ser 


más extremado. No se vea en esto ninguna intención antigermana u 
homofóbica. Tanto las obras de Hegel como las de Genet están a la 
par de las de Derrida en sus ataques a las sensibilidades y 
expectativas del simple lector. Las frases de Hegel, largas de una 
página de implacable jerga metafísica, le califican como el Sade de 
la filosofía. La relación de Genet con Sade es algo menos filosófica, 
pero el efecto es igualmente doloroso. 

¿De qué trata realmente Glas? Como ya debiéramos saber a estas 
alturas, no nos corresponde a nosotros decidir sobre la finalidad de 
todo esto. En palabras de Christopher Norris, uno de los críticos que 
más simpatía siente por Derrida, «Glas no es un “libro”, al menos en 
el sentido tradicional de esta palabra, es decir, un volumen cuyo 
principio unificador consiste en remitirnos siempre a alguna fuente 
privilegiada de intención de autor». Por otra parte, la tipografía y la 
impresión de este no libro fue evidentemente materia de una 
atención extremadamente precisa por parte del privilegiado autor. 
No se le permitió al infortunado impresor una interpretación 
abierta, un «lo tomas o lo dejas». Nada menos que cuatro tipos 
distintos de letra fueron usados en el texto (uno para cada columna, 
otro para los sangrados, otro para los cuadros de textos citados), por 
no hablar de las cursivas frecuentes, los pasajes en alemán, griego y 
latín clásicos, etc. Y, en la edición original, este no libro fue 
compuesto de manera que tuviera un volumen de exactamente cien 
pulgadas cúbicas. Sus páginas formaban un cuadrado de diez por 
diez pulgadas y el grosor de todas juntas era de una pulgada. 
Insisto, pulgadas. (Lo que el impresor francés, que trabajaba en 
centímetros, diría de todo esto escandalizaría incluso a los oídos de 
Genet). 

Puesto que el libro fue presentado para el consumo público, 
sería legítimo preguntarse si tiene algún significado. El célebre 
método dialéctico de Hegel comienza con una tesis, que entonces 
genera su propia antítesis, y ambas se combinan para formar la 
síntesis. Por ejemplo, «ser» genera su antítesis «nada», y ambas se 
sintetizan en «devenir». Todo el sistema omnicomprensivo de Hegel 
se genera de esta manera. Es posible leer semejante dialéctica en 
Glas. La columna hegeliana de la izquierda es la tesis: un ejemplo de 
la más elevada filosofía, la justificación intelectual última de Hegel 


del Estado autoritario prusiano del siglo xix. No es difícil ver la 
antítesis en las rapsodias de Genet sobre un jeune garcon blond («un 
muchacho rubio») y Dovone aime Gabriel surnommé. Pour mener à 
elle mette un peu de son urine dans ce lui donne à boire ou à manger 
l’Archange 

l’a 

l’amour 

qu’elle 

(la orina del arcángel Gabriel es usada como poción amorosa). Es de 
suponer que la síntesis ocurre en algún otro lugar, posiblemente en 
la mente del lector. O como Derrida expresa tan eficazmente: «Su 
interpretación implica directamente toda la determinación 
hegeliana del derecho por un lado y de la política por el otro. Su 
lugar en la estructura y el desarrollo del sistema [...] es tal que los 
desplazamientos o desimplicaciones de que será objeto no podrían 
tener un carácter simplemente local». 

Se podría perdonar a quien concluya que ha de haber un límite 
para este tipo de obra. Una vez que se ha producido, de una u otra 
manera, lo «indescifrable... ilegible», su propósito ha sido cumplido 
con seguridad. Derrida no pensaba lo mismo. A pesar de volar por 
toda Europa para dar charlas, a la vez que mantenía su puesto 
académico en París, y satisfacía otros deberes académicos en varias 
universidades de Estados Unidos, siguió siendo pasmosamente 
prolífico. Incluso en esa etapa, su producción de «textos» —desde 
no libros del tamaño de libros hasta artículos no articulados— llegó 
a centenares. Lo que muchos consideran su siguiente obra 
importante apareció en 1980. Fue titulada La tarjeta postal: De 
Sócrates a Freud y más allá. El hecho de que Sócrates no enviara 
nunca una tarjeta postal, ni a Freud ni a nadie, surge de una 
desconstrucción trivial de este título, pero que no deja de ser válida 
si se toma el método de Derrida al pie de la letra. Una vez dejado 
atrás este gracioso chiste, podemos pasar acto seguido al chiste más 
serio del texto. 

Comienza con un ensayo sobre el «principio postal», que, según 
Derrida, tiene más importancia que el principio del placer de Freud, 
pues cubre toda la historia de la metafísica occidental, «de Sócrates 
a Freud y más allá». Al enviar una tarjeta postal, o cualquier 


mensaje, damos algo pero nos mantenemos a nosotros mismos fuera 
de este dar. Se juega con la relación entre el remitente (destinaeur) y 
el destinatario (destinataire) y del hecho de que las dos palabras 
francesas enlazan con «destino», como hado y como fin de trayecto. 
En un escrito anterior sobre este tema, Derrida había llegado a la 
conclusión de que «una carta puede no llegar siempre a su destino, 
[...] la estructura de la carta [es] capaz, siempre, de no llegar». La 
parte principal de la obra se dedica a un análisis del psicoanálisis. 
El heroico intento de Freud por elevar el psicoanálisis al rango de 
ciencia empírica es desechado de manera perversa como metafísica, 
a pesar de que esto era precisamente lo que Freud trataba de evitar. 
Pero, según Derrida, todo intento semejante por establecer la verdad 
es metafísico e invoca la «presencia» que ha persistido en todo 
pensar occidental. (El hecho de que Freud fracasara en última 
instancia en establecer el psicoanálisis como una ciencia empírica 
«dura», similar a la física, seria quizás algo admirable. Fracasando 
en el intento de liberarlo de la metafísica, falló también en basarlo 
en la metafísica). Pero incluso en medio de todo esto hay algunos 
conceptos difíciles que vale la pena desenredar: «Aquello que no es 
ni verdadero ni falso es la realidad. Pero, tan pronto como aparece 
el discurso, uno se encuentra en el registro de desvelar la verdad en 
cuanto a su contrato de adecuación: presencia, discurso, 
testimonio». El discurso, que incorpora verdad y falsedad, describe 
una realidad que no implica entidades semejantes. El hecho de que 
la filosofía se ocupe de esa realidad (o de las bases de nuestra 
relación con ella) la colocará siempre a un nivel más profundo que 
el de la ciencia. En último análisis, el conocimiento científico busca 
simplemente describir nuestro encuentro con esa realidad más que 
la realidad misma (o las bases de nuestro contacto con ella). Recoge 
evidencia experimental de nuestros encuentros. Y aquí radica la 
dificultad del análisis de Derrida. Lo esencial del discurso es que 
implica nuestro encuentro con una realidad sin valor. Una botella de 
arsénico no es en sí misma verdadera ni falsa. La etiqueta de 
«veneno» en la botella, verdadera o falsa, describe la realidad de un 
posible encuentro y no la cosa en sí misma. Es una verdad 
científica, no una verdad absoluta. Es verificable por la experiencia, 
no por referencia a ninguna «presencia» absoluta. 


Los viajes de Derrida le llevaron en 1981 hasta Praga, situada 
entonces detrás del Telón de Acero. Derrida había contribuido a 
establecer la Asociación Jan Huss (bautizada con el nombre del 
mártir checo del siglo xv que desafió el poder de la Iglesia). El 
objetivo de esta asociación era ayudar a los intelectuales oprimidos 
de Checoslovaquia, que eran perseguidos por el régimen comunista. 
Derrida dirigió un seminario de una semana, lo cual supuso un 
riesgo considerable para él mismo y para sus oyentes. El seminario 
incluía un artículo titulado «Antes de la Ley», haciéndose eco de un 
cuento de Kafka, que vivió la mayor parte de su vida en Praga. El 
significado de esta charla, típicamente anodina, fue, no obstante, 
claro hasta para la policía secreta, para quien la silaba cons en el 
desconstructivismo de Derrida era superflua. Derrida fue registrado 
y se «descubrió» en posesión suya un paquete marrón de 
marihuana. Fue encerrado en el acto. 

Francia toma muy en serio a sus intelectuales, aun cuando los 
demás no sean capaces de pensar lo mismo. Lo que para las 
autoridades checas podría haber sido un incidente menor que 
involucraba a un pedante provocador francés fue visto de manera 
muy distinta por la prensa parisina. El patrimonio nacional francés 
estaba en juego, y el propio presidente Mitterrand expresó 
enseguida sus sentimientos con toda claridad a las autoridades 
checas en un lenguaje flagrantemente desconstruido. (Veinte años 
antes, cuando las autoridades francesas pensaron en arrestar a 
Sartre por activismo político ilegal, el mismo De Gaulle intervino 
diciéndoles: «No se arresta a Voltaire». Sartre encarnó 
involuntariamente entonces su existencialismo, que promulgaba: «El 
hombre está condenado a ser libre»). Derrida fue liberado a toda 
prisa por las autoridades checas y regresó a París para recibir una 
bienvenida de héroe. Sartre había muerto el año anterior, igual que 
Barthes. Foucault moriría tres años más tarde, pasando a Derrida el 
manto —que había pasado desde Descartes, a través de Voltaire y 
otros, a Sartre— de intelectual vivo más grande de Francia. 

Derrida vio siempre en el desconstructivismo una herramienta 
contra el autoritarismo y la injusticia política. Pero la «política de 
desconstrucción» parecía resistirse a un manifiesto político o a una 
clara acción constructiva. Según Derrida: «El desconstructivismo 


debería buscar una nueva investigación de responsabilidades, 
cuestionando los códigos heredados de ética y política». Esto podía 
conducir a cualquier postura política. Pero, a pesar de semejantes 
evasivas intelectuales, el propio Derrida representaría un papel 
activo a mediados de los años ochenta en la campaña para liberar a 
Nelson Mandela y acabar con el apartheid en Sudáfrica. 

Más sujeto a controversia, y más peligrosamente, llevó también 
una campaña en contra del racismo en Francia, rasgo perenne de la 
escena política local, que se centraba fundamentalmente en la 
numerosa población inmigrante norteafricana. Desafiando una 
oposición feroz, hizo campaña por la concesión del derecho de voto 
para los inmigrantes. «El combate contra la xenofobia y el racismo 
pasa también por el derecho al voto. En tanto que no sea ganado, 
reinará la injusticia, la democracia se verá limitada en esa medida y 
la respuesta al racismo seguirá siendo abstracta e impotente». El 
heredero del manto de Voltaire parecía haber heredado también la 
claridad de mente de su predecesor a la hora del debate político. 

Las cosas eran un poco distintas en lo referente a la política del 
feminismo. Si los opuestos binarios del pensamiento lógico 
occidental —verdadero/falso, mente/ cuerpo, positivo/negativo— 
tenían que ser remplazados por la indecidibilidad, ¿qué sería de la 
polaridad masculino/femenino? Aunque las mujeres desearan ser 
tratadas como iguales (indecidibilidad), insistían también en una 
identidad separada (polaridad). La salida parecía estar en poner el 
acento en la diferencia, en lugar de en la identidad. El patriarcado, 
al igual que la polaridad lógica que afianzaba, debía ser 
desconstruido. Pero esto no debería aplicarse al propio feminismo. 
Las feministas que buscaban la igualdad con los hombres estaban 
simplemente repitiendo los viejos errores. Un feminismo tal «es la 
operación mediante la cual una mujer desea ser como un hombre, 
como un filósofo dogmático, exigiendo verdad, ciencia, objetividad. 
Es decir, con todas las ilusiones masculinas». Derrida se opone 
también a lo que llama «feminismo reactivo», que es simplemente 
«adaptativo y autolimitativo». Por otro lado, un feminismo «activo» 
afirma la diferencia haciéndola positiva. Muchas feministas han 
visto en esto simple retórica, pero Derrida y los desconstructivistas 
han reclutado, sin embargo, una vigorosa abogada norteamericana 


en la persona de Barbara Johnson (que emprendió la hercúlea tarea 
de traducir fielmente La diseminación a un inglés ilegible). 

En 1992, Derrida protagonizó una controversia en Inglaterra. Al 
ofrecerle la Universidad de Cambridge un título honorífico, se 
opusieron algunos miembros del claustro de profesores, la primera 
vez, desde que se tiene memoria, que ocurría algo semejante. Sus 
oponentes no se anduvieron con remilgos. Según ellos, la filosofía 
francesa estaba manejada por «Un sistema de mandarines, gurús y 
modas [y] no se guía por los mismos criterios de rigor y claridad» 
propios de sus colegas británicos. En verdad, «los franceses 
sobresalen en fabricar términos de significado turbio que hacen 
imposible detectar en qué punto la especulación filosófica se toma 
en galimatías». A pesar de tales arranques de francofobia, a Derrida 
se le concedió en su día el título honorífico. 

Derrida prosiguió su programa desconstructivista. Tan prolífico 
como siempre, persiste en involucrar a grandes pensadores y 
escritores del pasado en su diálogo desconstructivista. Sócrates, 
Platón, Descartes, Kant, Rousseau, Hegel, Nietzsche, Marx y 
Mallarmé, por citar unos pocos, todos han participado (o, más 
precisamente, han sido despedazados) pasivamente en este proceso. 
Su obra ha sido desconstruida, traduciendo sus logros a un código 
desconstructivista. Unos pocos ejemplos breves serán suficientes; se 
deja al lector sacar sus conclusiones respecto del sentido de estos 
ejercicios. 

La psicología freudiana: Derrida insiste en que la mente 
consciente no está nunca libre de «huellas» de la experiencia en la 
mente inconsciente. El yo que percibe, que se imagina a sí mismo 
en el presente, está siendo siempre, en realidad, «escrito» por 
«huellas» inconscientes del pasado, que a su vez está también siendo 
«escrito» por huellas inconscientes de su pasado. Esto significa que 
no existe la percepción pura. 

Como alguien que no esquiva nunca las dificultades, Derrida 
decidió en 1991 meterse con Marx, precisamente cuando parecía 
que el derrumbamiento del marxismo era definitivo. En Espectros de 
Marx emprende lo que llama hantologie, que es el estudio de los 
fantasmas, espectros y espíritus que rondan por el espacio entre los 
opuestos binarios del ser y del no ser, los vivos y los muertos. Se 


hace un gran uso del hecho de que su palabra inventada, 
hantologiel2|, suena en francés lo mismo que ontologie (ontología). 
Esta última es la esfera de la filosofía dedicada a pensar acerca del 
«ser», o existencia última. La primera frase del Manifiesto comunista 
de Marx dice: «Un fantasma recorrell Europa, el espectro del 
comunismo». Para Derrida, el marxismo no está vivo (como se creyó 
una vez) ni muerto (como se piensa ahora). Más allá de esa 
polaridad, el marxismo es indecidible, un espectro. Finalmente, 
Derrida decide que la desconstrucción es en realidad una forma más 
radical de marxismo. Mediante esta conclusión tiene éxito en la 
poco menos que imposible tarea de unir a casi todos los filósofos y 
pensadores políticos contemporáneos. Por desgracia, los une en su 
contra. Digo «casi» y con ello quiero decir todos salvo los adscritos a 
la escena intelectual parisina, donde la conclusión de Derrida es 
debatida ardorosamente, en pro y en contra (inspirando justamente 
el tipo de polaridad que el propio Derrida decreta no válida). 

Era quizá inevitable que en algún momento Derrida se fijara en 
James Joyce, cuya magistral prestidigitación verbal está en las 
antípodas de la de Derrida. La utilización que hace Joyce del 
lenguaje es a la vez comprensible y divertida, añade riqueza de 
significado a lo que describe (sin aniquilar ni su significado ni el 
objeto de su descripción) y no conlleva ninguna tarea 
(antifiloséfica. «¿Existe un límite a las interpretaciones de Joyce?», 
pregunta Derrida. Y se contesta que no. Parece entonces 
contradecirse al explicar que Joyce abarcó todas las 
interpretaciones posibles antes que nosotros. Curiosamente, Derrida 
decide abordar el Ulysses de Joyce en lugar de Finnegans Wake, que 
se habría prestado más fácilmente a la tarea de interpretaciones 
infinitas sin un significado último. Aun así, incluso esta aberración 
del genio tiene una tendencia impresionista hacia un significado, 
por debajo del vendaval de neologismos, dobles sentidos y 
solecismos solipsistas: 


¡Tres quarks para Míster Mark! 
Seguro que no tiene razón alguna para chillar, 
y si tiene una, seguro que no vale nada. 


Mucho antes de que Derrida desconstruyera a Joyce, el científico 
nuclear norteamericano Murray 
Gell-Mann 
leía Finnegans Wake por placer. Cuando 
Gell-Mann 
descubrió un tipo nuevo de partículas subatómicas, decidió, como 
por juego, llamarlas quarks, escogiendo la palabra de la cita 
anterior. Para Joyce, el neologismo literario que es la palabra quark 
está abierto a una variedad de interpretaciones divertidas y de 
doble sentido. Para Derrida, no hay duda de que podría ser 
desconstruido hasta perder todo significado. Para 
Gell-Man 
, y ahora para todo el mundo científico, es el nombre preciso de una 
clase de partículas subatómicas con spin fi (@) y carga eléctrica de 
+2/3 o -1/3 de unidades, que se combinan para formar hadrones, 
pero que no han sido detectadas en estado libre. Comparando las 
interpretaciones, una corresponde al uso literario del lenguaje, otra 
al uso científico. Corresponde al lector decidir qué es la otra, en el 
supuesto de que sea algo (tal como aseguraría Derrida). 


Derrida: citas varias y opiniones diversas 


Cuando hablo soy consciente de estar presente en cuanto que 
pienso, pero también de guardar lo más próxima posible a mi 
pensamiento una sustancia significante, un sonido transportado por 
mi aliento. 

Jacques Derrida 


Todos los intentos de definir la desconstrucción están destinados a 
ser falsos [...]. Uno de los aspectos fundamentales en la 
desconstrucción es la delimitación de la ontología y, sobre todo, de 
la tercera persona del presente de indicativo: proposiciones de la 
forma «S es P». 

Jacques Derrida 


Tan pronto como el «discurso presente» «da testimonio» de la 
«verdad de esta revelación» más allá de lo verdadero o lo falso, más 
allá de lo que es verídico o engañoso en una proposición dada o 
síntoma en su relación con un contenido dado, los valores de 
adecuación o desvelamiento ni siquiera tienen ya que esperar su 
verificación o realización desde el exterior de algún objeto. 

Jacques Derrida 


[La desconstrucción de Derrida intenta mostrar que] el lenguaje 
cotidiano no es neutral; lleva dentro de sí los presupuestos y las 
hipótesis culturales de toda una tradición [...]. Puede ser que este 
elemento antipopulista, aunque antiplatónico [...], sea la 
contribución más importante de Derrida. 

John Lechte 


Derrida alude [...] a esa larga tradición en filosofía, desde Platón 


hasta Heidegger, que ha tratado de fijar el terreno de fundación de 
la razón misma [...]. Es posible que tal terreno resulte inaccesible. 
Christopher Norris 


Puede ser que en el cuestionar la razón misma —un cuestionar, sin 

embargo, argumentado paciente y meticulosamente— sea donde 

mejor esté la filosofía a la altura de sus responsabilidades. 
Christopher Norris 


[Derrida ha sido considerado por algunos] el filósofo más 
importante del siglo xx. Desafortunadamente, nadie está seguro de 
si el movimiento intelectual que engendró —la desconstrucción— 
hizo avanzar la filosofía o si la asesinó. 

Jim Powell 


[Estados Unidos de Norteamérica es una nación de inmigrantes y, 
como tal, tiene] una multiplicidad de perspectivas sobre la vida, el 
lenguaje y el comportamiento de la que carece la esnobista y 
homogénea Francia, opresora de los residentes argelinos. Derrida, 
un judío argelino, tenía su propia tarea privada que no es aplicable 
a Norteamérica. 

Camille Paglia 


Barthes se hace eco de la crítica de Derrida a «la simultaneidad 
teológica del libro», la presuposición metafísica de que la esencia de 
un texto es un entramado simultáneo de relaciones recíprocas y, así, 
que las dimensiones de temporalidad y volumen son puramente 
contingentes. 

Michael Moriarty 


La desconstrucción es una teoría que parece prestarse con la mayor 
facilidad a una ofuscación de parloteo incansable. 
Peter Lennon 


Cronología de fechas filosóficas importantes 


Siglo VI a. C. 
Comienzos de la filosofía occidental con Tales de Mileto. 


Final del siglo vi a. C. 
Muerte de Pitágoras. 


399 a. C. 
Sócrates es condenado a muerte en Atenas. 


c.387 a. C. 
Platón funda en Atenas la Academia, la primera Universidad. 


335 a. C. 
Aristóteles funda en Atenas el Liceo, escuela rival de la Academia. 


324 a. C. 
El emperador Constantino traslada a Bizancio la capital del Imperio 
Romano. 


400 d. C. 
San Agustín escribe sus Confesiones. La teología cristiana incorpora 
la filosofía. 


410 d. C. 
Los visigodos saquean Roma, anunciando el comienzo de la Edad 
Media. 


529 d. C. 
El cierre de la Academia de Atenas por el emperador Justiniano 
marca el final del pensamiento helenístico. 


Mitad del siglo xu 
Tomás de Aquino escribe sus comentarios a Aristóteles. 
Época de la Escolástica. 


1453 
Caída de Bizancio ante los turcos. Fin del Imperio bizantino. 


1492 
Colón descubre América. Renacimiento en Florencia. Revive el 
interés por la sabiduría griega. 


1543 

Copérnico publica De revolutionibus orbium caelestium (Sobre las 
Revoluciones de los Cuerpos Celestes), donde prueba 
matemáticamente que la Tierra gira alrededor del sol. 


1633 
Galileo es obligado por la Iglesia a retractarse de la teoría 
heliocéntrica del universo. 


1641 
Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofía moderna. 


1677 
La muerte de Spinoza hace posible la publicación de su Ética. 


1687 
Newton publica Principia e introduce el concepto de gravedad. 


1689 
Locke publica su Ensayo sobre el Entendimiento Humano. Comienzo 
del empirismo. 


1710 
Berkeley publica Tratado sobre los Principios del Conocimiento 
Humano, conquistando nuevos campos para el empirismo. 


1716 
Muerte de Leibniz. 


1739-40 
Hume publica el Tratado de la Naturaleza Humana, y lleva el 
empirismo a sus límites lógicos. 


1781 

Kant, despertado de su «sueño dogmático» por Hume, publica la 
Critica de la Razón Pura. Empieza la gran época de la metafísica 
alemana. 


1807 
Hegel publica la Fenomenología del Espíritu: punto culminante de la 
metafísica alemana. 


1818 
Schopenhauer publica El Mundo como Voluntad y Representación, 
introduciendo la filosofía hindú en la metafísica alemana. 


1889 
Nietzsche, que había declarado «Dios ha muerto», sucumbe a la 
locura en Turín. 


1921 
Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus, proclamando 
la «solución final» a los problemas de la filosofía. 


1920s 
El Círculo de Viena propugna el positivismo lógico. 


1927 
Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y Tiempo), anunciando la 
brecha entre las filosofías analítica y continental. 


1943 

Sartre publica et le néant (El Ser y la nada) 

L'étre 

, adelantando el pensamiento de Heidegger y dando un nuevo 
impulso el existencialismo. 


1953 


Publicación póstuma de las Investigaciones Filosóficas de 
Wittgenstein. Esplendor del análisis lingúístico. 


Cronología de la vida y la época de Derrida 


1930 
Nace en un suburbio de Argel. 


1940 
Argelia pasa a ser parte del imperio nazi. 


1942 

Camus publica El extranjero y El mito de Sisifo. Derrida es expulsado 
del colegio como consecuencia de la introducción de leyes racistas y 
cuotas en las escuelas. Hace sobre todo novillos en un lycée judío no 
oficial. 


1943 
Sartre publica El ser y la nada, introduciendo en Francia el 
pensamiento de Heidegger y el existencialismo. 


1950 
Derrida se traslada a París para preparar el ingreso en la École 
Normale Supérieure. 


1951 
Ruptura entre Sartre y Camus con motivo del comunismo. 


1952 
Derrida aprueba finalmente el examen de acceso a la École Normale 
Supérieure. 


1957 
Le es concedida una beca de un año en Harvard. 


1957-1959 
Servicio militar en Argelia como maestro en una escuela para hijos 
de militares. 


1960 
Sufre ataques severos de depresión. 


1960-1964 
Enseña en la Sorbona. 


1962 

La guerra de Argelia finaliza con la independencia del país. 
Comienza la «nostalgeria» de Derrida. Escribe su primera obra 
importante, una larga introducción a su traducción de Origen de la 
geometría, de Husserl. 


1963 
Nace su primer hijo, Pierre. 


1965 
Es nombrado profesor de historia de la filosofía en la École Normale 
Supérieure 


1967 
Publicación de tres obras seminales donde explica sus ideas: 
Discurso y fenómenos, La escritura y la diferencia y De la gramatología. 


1968 

«Les événements» de París: los estudiantes se rebelan en mayo y se 
adueñan de la Orilla Izquierda; el presidente De Gaulle huye en 
secreto a Alemania. 


1972 

Acepta un puesto de profesor a tiempo parcial en la Universidad 
Johns Hopkins. A partir de entonces divide su enseñanza entre París 
y Estados Unidos. 


1974 
Publicación de Glas. 


1980 
Publicación de La tarjeta postal: De Sócrates a Freud y más allá. 


1981 
Es arrestado por las autoridades comunistas de Praga por 
acusaciones trucadas de transportar marihuana. 


1984 
Muere Foucault. 


1987 
Es designado profesor visitante en la Universidad de California, en 
Irvine. 


1992 
Controversia en la Universidad de Cambridge, Inglaterra, con 
anterioridad a serle concedido el doctorado honorario. 


Lecturas recomendadas 


BENNINGTON, 

GEOFFREY 

(trad.), Jacques Derrida (University of Chicago Press, 1999). Incluye 
Circumfession, la obra autobiográfica de Derrida, a la vez que una 
exégesis comparativamente lúcida de Bennington del proceso del 
pensamiento del maestro. 


CHAMPAGNE, ROLAND A., Jacques Derrida (Twayne, 1995). Una breve 
visión panorámica del pensamiento de Derrida que lleva al autor a 
«concluir lo imposible». 


DERRIDA, 

JACQUES 

y Of Grammatology, trad. ingl. de G. C. Spivak (Johns Hopkins 
University Press, 1998). Traducción magistral de la temprana obra 
seminal de Derrida. Difícil de leer por su mucha jerga especializada, 
pero ofrece un buen cuadro de «la cosa como es» [trad. esp.: De la 
gramatologia, Siglo XXI, 1971]. 


DERRIDA, 

JACQUES 

, The post Card: From Socrates to Freud and Beyond, trad. ingl. de 
Alan Bass (University of Chicago Press, 1987). La obra más 
importante del último Derrida, a la vez más asequible y más 
«enigmática» que algunas de las obras más difundidas. 


PAGLIA, 
CAMILLE 
, Se, Art and American Culture: Essays (Vintage Books, 1992). Véase 


el índice para una vasta lista de referencias a Derrida y al 
posestructuralismo. Una crítica extremada, y extremadamente 
perspicaz, de la nueva ola del pensamiento francés desde una 
posición norteamericana. 


WOLFREYS, 

JULIAN 

(ed.), The Derrid a Reader (University of Nebraska Press, 1998). 
«Actuaciones escritas» de una amplia selección de los voluminosos 
libros, artículos, entrevistas, comentarios, etc., de Derrida. 


Notas 


[1] Argelia se dice Algeria en inglés y Algérie en francés. < < 


[2] De hanter: «frecuentar», «recorrer», «habitar» [como un 
fantasma] (N. de T.). << 


[31 En francés, hante (N. de T.). < < 


